2018-05-10 9:15:35

文/睿子
攝影/王郢、《中國周刊》記者 楊劍坤
責編/劉霞

冬日清朗利落的蒼山被一場淅淅瀝瀝的冬雨拽回了夏日的云蒸霧繞。

玉笏從那片金黃色的田野中走來，身后一道彩虹突然浮現于暗云之間，這樣有大自然導演的出場，不免伴隨著驚嘆。

狗狗“毛球”看到主人來了，歡呼雀躍，一遍一遍地撲向玉笏。

小貓“咪咪”倒是更為好客，圍著每一個客人打轉，在每一個人的腳踝處蹭來蹭去。冬天的歸零園顯得有些寂寥，大片大片的枯黃還是園子的主色調。圍欄上的薔薇剛剛開了兩三朵，門口幾株紅色的杜鵑花也剛剛吐露芬芳，只有幾池睡蓮像是忘記了季節一般竟然醒著。

實際上，這片地處蒼山腳下，面積有50余畝的園子，在其他幾個季節里是無比熱鬧的。水生的植物有荷花、睡蓮、菱角、茭白、慈菇；陸生的植物有玫瑰、杜鵑、草莓……還有蘋果樹、梨樹、桃樹、棗樹、石榴樹、櫻桃樹、枇杷樹、核桃樹等20余種果樹……

“有些樹是村子里的人蓋房子不要的，有些是種得太密或嫌品種不好淘汰的，我統統收留，其中還有一棵30年的棗樹呢。我不在乎樹的品種，我相信每一棵樹每一個果子都有它的價值。首先真正在樹上自然成熟的果子口味都不會太差，如果真有口感差的果子，也可以做成果醬，或者幾種水果搭配打汁，想辦法發揮它的價值就好了。”其實，玉笏的小貓小狗也都是這么收養來的。

無為，無所不為

玉笏說自己是懶人，懶人對待她的這些寶貝植物的哲學是——基本不作為。在一般意義上，我們認為一塊土地如果經過幾年的休整，不施化肥，不打農藥，不用除草劑殺蟲劑，不用地膜，不使用轉基因技術，而且水好空氣好，那么它出產的就已經是很純正的有機產品了。

但是，這離玉笏的標準還差很遠。

她連農家肥都不施。因為她發現，只要施了農家肥，地里反倒會生各種蟲子。而且，作為一個極端的有機主義者，她認為如果人和動物吃的食物不能保證是純有機，那他們（它們）制造的農家肥又怎能保證是有機呢？

她也不用酵素。經過研究試驗，她發現，如果對于一片純凈肥沃的土地而言，酵素可以起到正向積極的影響，而對于貧瘠的土地而言，酵素的效力就非常微弱了。可是，如果土地已經很肥沃狀態很好了，那還有什么用酵素的必要呢？

玉笏的作為，僅僅是控制草的高度不遮擋幼苗的陽光，花期過后剪剪枝，該澆水時澆澆水，需要搭架子時搭搭架子，用自己園子里拔下的雜草在冬天做覆蓋，日后這些雜草又會慢慢變成滋養土地的肥料。

“剛從農民的手里租下來的時候，土地還很貧瘠，所以最開始的工作就是給土地休整和修復的時間。我選擇了一些耐貧瘠、不容易有病蟲害的、芳香類的植物，各種植物夾雜著一起種，讓整個小環境保持一個動態平衡。這樣，土地慢慢修復慢慢肥沃之后，病蟲害就不會對植物造成傷害了。”因此，玉笏從云南當地耐貧瘠的玫瑰品種入手，還有芳香類的植物如薰衣草、迷迭香、天竺葵等，開始了最初的耕耘。

另外，從蒼山上流下來的山泉水，她也不讓進自己的園子：“因為這些水已經經過村子了，你無法保證它的純凈。”
當然，話說的這么有底氣，也是因為園子里有好幾處地下涌泉，這些純凈甘洌的天賜玉露足以滋潤這里的每一棵樹，每一株花，每一棵草。

說到水，也是促使玉笏夫婦搬遷到大理的一個直接動力。

翻一座山吃一碗面的頓悟

2001年，還是婦產科陳醫生的玉笏從江西九江一家體制內的醫院辭職，和朋友開了一家醫院。到了2007年，她已經是身心俱疲。身體開始不停地向她發出警告，嚴重的頸椎病、眩暈，各種亞健康狀態的不舒服。她索性從醫院退出，和女兒一起踏上了去新疆的旅程。

“這一路玩了一個多月，走了新疆、甘肅、陜西等地，等回來的時候，突然發現，我什么毛病也沒了，整個人精神抖擻。”旅行的魅力大抵如此吧，它讓你暫時脫離了原本的生活軌跡，可以慢下來，旁觀一下曾經的自己和生活。玉笏在翻越天山、置身于壯闊的大自然之中的時候，就突然有了一種“什么事兒都不是事兒”的頓悟。

而對玉笏沖擊最大的則是距離烏魯木齊180公里的一家小面館。“在烏魯木齊的時候，我們的司機是一位喜歡攝影的中學退休教師，他說要帶我們去180公里外的一家面館吃面條，并說很多烏魯木齊人都會不辭辛勞地驅車兩個來小時去這家面館吃面。當時聽了，就覺得這樣的人生好令人驚奇。”而更令玉笏驚奇的是，這家如此著名的面館，只有四五十平方米大小，每天就賣一定數量的面條，賣完就關門。“當時就覺得老板好奇怪，既然生意如此火爆，為什么不多賣一些呢？既然有這么多食客來自烏魯木齊，那為什么不在烏魯木齊開一家店呢？老板卻說：當工作解決了溫飽之后，我要留出時間，過我想要的生活。”
這趟旅行歸來之后的玉笏，徹底結束了以前那種“拼命三郎”的工作狀態，找了個不忙的工作，閑暇的時間開始關照自己的生活，關注自己的興趣愛好，開始將目光投向更遼闊的世界。

因為從醫多年，玉笏接觸了太多的病人，也一直在關注這些年的工業污染對人類健康的影響以及食品安全的問題。所以，她很早就萌生了要在山里找塊地的想法，希望有一天能過上自給自足的小農生活。因此，玉笏借助電腦、網絡、書籍，陸續接觸到了人智學、華德福教育、樸門永續這些尊崇人與大自然和諧共處生生相惜的生活哲學。

2012年，玉笏的女兒上了大學，父母也在這一年相繼過世。沒有了太多牽掛的她，覺得是時候要去實現夢想了。

在希望的田野上

2012年年底，在朋友的熱心幫助下，玉笏夫婦來到了湖南湘潭一個小山村，順利租下了5畝地，準備開啟他們的田園農耕生活。然而，她很快就發現，這里因為農藥化肥的無度使用已造成了很嚴重的水污染，村里不到半年時間，就有六七個人死于肝癌、胃癌等癌癥。“特別的恐怖，我以前以為中國的環境污染，主要是工業污染，但這一次我才強烈地意識到農業污染也同樣可怕。”就這樣，玉笏決定離開。
2013年，玉笏夫婦又輾轉來到大理。這一次，她有了很清晰地目標：要在遠離湖泊河流的山坡上找地。
經過了近一年的尋找之后，終于天遂人愿。2014年的5月底，在辦完了各種租讓手續之后，玉笏及其他幾個股東，正式成了這塊地的“地主”。當時，村長還開玩笑：“你不是來養老的嗎？好好的種這么多地干什么？”玉笏只是笑答：“別急，總要有個過程。”
的確，租地在今年已經進入第4個年頭，目前還是投入遠遠大于產出的階段。好在，園子里的香草，最早成為了這個園子里可以進行深加工的農產品。玉笏從玫瑰、薰衣草、天竺葵、迷迭香、睡蓮中，用蒸餾萃取的方法提取純露和精油，用最天然的方式配合其他純植物純有機的原料，制作最天然的護膚品——面霜、乳液、眼霜、護手霜等等。目前，小小的微店，已經吸引了一批對護膚品原料品質有極高要求的忠實顧客。收獲玫瑰花的季節，玉笏還會推出玫瑰花茶和玫瑰糖。她在鶴慶的黃坪鎮還和一個畢業于云南農大的當地朋友合作了一個農場，主要種薰衣草、天竺葵、甘蔗、黑米和紅米、迷迭香。因此，今年玉笏還會請師傅依古法自己制作紅糖。
其實，也一直有個問題想問她，舉家遷至大理，租了這么多地，中間幾經周折，而且還遭遇了股東退出等問題，那有沒有后悔過？“完全沒有！”玉笏幾乎是脫口而出，“我租這塊地的目的，就是想讓周圍更多的農戶看到園子的自我造血功能，我不用農藥化肥這些，也能種出東西，也可以掙到錢。只有帶動起更多的農戶，土地才有希望。”
黃坪鎮的小蘇，便是第一個被玉笏影響的農戶，當他將信將疑地按照玉笏的方式，在去年秋天收獲了第一批生態糙米，又在玉笏的幫助下很快銷售一空之后，對有機種植便成功地“路轉粉”了。
60多歲的張叔是鄰村人，也是歸零園的股東，他負責園子里花草樹木的日常打理及技術支持。有一天，他興奮地告訴玉笏，他在荷塘里竟然看到了消失有二十多年的魚。玉笏那個開心啊，“有機人的夢想就是消滅有機，消滅有機這個詞，也只有當所有的農民，都能重拾對土地的信心的時候，我們的食物才能真正安全。”
玉笏還計劃著將歸零園打造成體驗式的生態農莊，引入自然農耕教育，自然療法，有機農夫市集，讓這里不僅有永續的種植理念，更有永續的生活方式。
路漫漫其修遠兮。

可是又有什么關系呢？有著最遙遠的夢想，過著最樸素的生活的玉笏目前的想法就是，養好一片地是一片地，管它能走多遠，管它這塊地將來是誰的呢。有夢想的人會發光，和她聊天的時候，你總能看到光。而又有夢想又腳踏大地的人，就連彩虹也會祝福她吧……

編輯：楊文博